隨想

母親說住在台南的那段時間裡，碰的這位房東是個做麵條維持生計的好人，他們夫妻倆做油麵、意麵、寬麵‧‧甚麼麵都做，算是那時候鎮上主要製作麵條的人家；養了四個孩子：二男二女，男的英俊女的細緻，算是好心有好報；夫妻倆有著南部人的良善與敦厚，克勤克儉、謹守本分的憑勞力賺錢拉拔孩子。房東夫妻倆都對獨立帶著兩個孩子生活的母親相當照顧，那年代的人感情都內斂，所以，一方不著痕跡的盡可能給與幫助，一方則感激之情全往心裡面堆積。 母親笑說哥哥可算是讓房東他們家的麵條餵大的。那段時間，母親懷著我、帶著哥哥租了房東家後面的矮屋住下，常常一清早起床，哥哥到水溝旁撒泡尿之後，就拿著他的小碗跑到前面房東家裡去要麵吃。 『阿伯，我要吃麵！』，於是，小碗裡就會裝了滿滿的一碗剛做好熱騰騰、淋上些醬油的油麵。 那時候家裡主要的經濟來源是父親的軍餉，扣掉租房子的花費其實所剩無幾，母親有時一個月會買個兩三次、每次都只能買到小小塊的豬肉來補充營養，而青菜則是到市場上挑選店家棄置不要、但還算完整的菜葉回來烹煮，除此之外，最常吃的應該要算是房東家的麵了。有時候，房東太太也會拿做麵條多的雞蛋給母親，說是多了留著也沒用所以請母親一塊兒吃，其實，他們做麵條的原料怎麼可能會多呢？只是一個不讓母親難堪的藉口罷了。 那時候，母親除了帶孩子之外，似乎也沒別的事情，於是，總愛跑到房東家的廳堂上幫忙處理剛做好、熱騰騰的麵；剛做好的黃色麵條要鋪開在大面積、竹片編製的盤子裡，然後均勻地淋上油讓每一麵條都受到油的浸潤，除了不相互沾黏之外，還可保有麵條的香氣。房東家每回做好麵條一起鍋都是滿滿一廳堂的竹盤，夫妻倆總是滿身大汗前前後後的忙著，這時，母親就會負責『上油』這項工作；母親拿著撥麵條的竹片的手也一樣馬不停蹄的從這一盤撥到那一盤；我想，母親應是以這種方式來稍稍回報房東夫婦的照顧之情。 唸小學之後的我，寒暑假有機會時，母親依舊還是會帶著我們兄弟姊妹們去造訪做麵條的房東倆夫妻；這一場主客機緣演變成一世永存的情分，我想是現在這個充滿著不信任的社會所望之向背的；我也從母親敘述以前那段不斷搬家的往事裡，看到伸出援手與獲得協助者之間屬於舊時代溫潤的記憶。